Ofertasparaviajar.es

Ahora no recuerdo qué película era (y no tengo internet para mirarlo) pero seguro que alguien caerá. Era una chica soltera que vivía sola y le contaba a otra, que se había dado cuenta de que si se atragantaba no habría nadie para ayudarla y moriría allí, sola, en su casa de soltera. ¿Puede ser Bridget Jones? Me acuerdo de otra película (que tampoco sé cuál es) donde copiaban la misma escena y situación, supongo que en homenaje a la primera.

Sí, morirse solo es una putada, ya sólo el hecho en sí es una gran putada. Pero lo peor (me recuerda a los F.A.G.E.R) de vivir solo es algo que nos pasa a todos con mayor o menor regularidad dependiendo de la persona y de sus hábitos de limpieza. Es posible que cada uno tengamos en la cabeza un “lo peor” de vivir solo, pero pensadlo bien: Lo peor de vivir solo es tener que tender tú solo (en un tendedero de plástico de esos portátiles) las sábanas de la cama de 1,5 x 2 y cuando se han secado, doblarlas tú solo one more time. En mi caso todas las semanas, que soy muy limpio y escoscado.

Hasta hace nada, echaba de menos doblarlas con mi ex, aunque en esos momentos me jodía mucho tener que dejar de hacer alguna cosa hiper-importante y tener que hacer coincidir las esquinas milimétricamente, impidiendo que quedara alguna arruga aparente y/o pliegue sospechoso entre ella y yo. Me pasaba lo mismo con el sexo, antes echaba de menos follar con ella, ahora echo de menos follar. Pero todo es cuestión de adaptarse y acostumbrarse, siempre se puede dormir en el sofá (creo recordar que una estimada lectora escribía que también era de planchar la oreja en el salón) y lavar menos veces las sábanas. Al fin y al cabo a la manta que utilizo para no ensuciar el sofá se le puede dar la vuelta y lavarla cada quince días. A las sábanas también, pero es una guarrada.

Porque el hombre, como especie, es un animal de costumbres. Hay costumbres que hacen más animal al hombre, pero es otro tema que no viene al caso hoy. Lo cierto es que, poco a poco, me estoy acostumbrando a estar soltero. Para vivir solo no necesito acostumbrarme. Pero también echo de menos vivir con Diana y Rosa y las noches en la terraza. Echo de menos los Lambruscos rosados del Eroski, las cenas de plancha y las recenas con cava.

Me acojono cuando pienso que es la primera vez en dieciseis años que estoy soltero tanto tiempo. Me he tirado quince putos años en pareja, con una o con otra, de una manera u otra, pero comprometido. No echo de menos a ninguna, imagino muchas veces qué hubiera pasado si hubiera seguido con cada una de ellas, cómo habría sido. Sólo me arrepiento de haber huído una vez antes de tiempo. Lo que hice estuvo mal, y cómo lo hice peor. Y creo haber pagado muy cara la condena dejando entrar en mi vida y mis sueños a una súcubo, en mi vida durante siete años y en mis sueños durante alguno más. Suficientes para no dejarme querer y estropear alguna relación.

Echo de menos muchos besos. Echo de menos irme de fin semana o de escapada a cualquier parte. Echo de menos abrir la segunda botella de vino. Echo de menos compartir impulsos. Echo de menos escribir mensajes de móvil. Echo de menos que mi cama se quede pequeña. Echo mucho de menos escribir cartas de amor. Y echo de menos recibirlas. Echo de menos pasear por la playa a medianoche. Echo de menos aquellas miradas que sólo se quedaron en sonrisas. Echo de menos seguir las sonrisas. Echo de menos convertirlas en mil momentos.

Pero a quien realmente echo de menos es a mi. Al tipo que algún día fui. Como aquella canción de los años 80. Sabiendo que aún mantengo un sentimiento dentro que pudo ser el del comienzo. Mientras tanto, le digo con cariño y cierta ironía a mi humilde soltería que sé que algún día “te echaré de menos”.